白夜酒吧：成都的文艺旗帜
来到闻名已久的白夜酒吧。酒吧在窄巷子里；我本以为像「七一」吧那样小小的，原来挺宽敞。进门是个天井，可作露天茶座，我白天就在这里跟斯国诗人一对一进行翻译工作坊。这儿也可作表演场地，北京来的实验小剧场晚上就在这里施展浑身解数。左边是画廊，右边厢房有满架图书，可供人看书喝茶。再进去才是酒吧本部。朗诵时也可排多行座位，有表演平台，有电视设备，方便不同区观众同时欣赏表演节目。难得的是酒吧的气氛平实、开放，不是某一伙人的天地。既有女孩子喝茶，也有莽汉喝酒。从墙上海报看来，每月都有不同文化活动展览，是民间自发文艺活动的中心。女孩子尊酒吧负责人翟永明为翟姊，不无骄傲地说她的白夜是「我们成都的一面旗帜」！
白夜门外贴有这次交流的海报。「本土中的世界」，是交流的名目。年前在斯洛文尼亚交流，两地诗人互译作品。了解到斯洛文尼亚语文在欧洲也是少数语种，我们谈到当前的中文，也包括日常使用不同方言的诗人写的现代中文。四位中文诗人，翟永明来自四川成都；杨小滨来自上海，留学美国后在台湾工作；杨炼生长在北京，现居伦敦；我则来自香港。日常使用不同方言，写的还是现代中文。到了这次聚会，杨炼提议找一个机会尝试以方言写作，我也有兴趣细想这个问题。大家都说全球性，全球性是否就只是「汉堡包文化」呢？本土与世界的相遇，肯定带来种种有趣的火花。
我们在白夜展开工作。一杯咖啡，一迭纸。原来的诗，我们或他们的。展开对话，问到联想和声韵最微妙的细节。来了一位翻译连娜，来自斯国，目前留在成都，对成都喜欢得不得了，这次也来义务帮忙。我最先跟哥拉斯. 高斯真箚（Gorazd Kocijan(c)i(c)）[c字上面有个v]一起工作。他译我的＜整理厨房＞，我译他的＜他在＞。哥拉斯也是一位哲学家，他用斯洛文尼亚语译出了柏拉图，我们都叫他柏拉图。他的诗难译，不光因为那是哲学，而是因为那也是诗。在异国诗中见到哲思，我们怕会禁不住手痒，用丄国的哲理言语翻过来；正如尝到异国食物，我们禁不住想用自己本地食物去比附。但用熟悉去翻译陌生，搞不好就掉了其中的诗意，变成日常谚语、老生常谈了。当我翻译这诗，我感到其中向宇宙高处某种存在的恳切呼唤，但我也尽量保留其中的意象与颜色，不让译文流于空泛。完成后发觉也有其它诗人译过，邻桌的连娜拿了几种译本去看，回来说最喜欢我译的。哥拉斯很高兴，我也很高兴。
斯洛文尼亚是前南斯拉夫的一部份，1991年独立了，是在战火中受创最少的国家。它版图不大，只有二万多平方公里，二百多万人。由于位置西邻意大利、北邻奥地利，南边有些地区更临近地中海，生活形态方面接近西欧，政治上则多党民主，是东欧诸国里比较富裕、开放的国家。斯洛文尼亚的特殊政治文化生态，在与我合作的另一位老诗人汤马士. 色拉蒙（Thomaz Salamun）身上尤其显着。汤马士出版了不少诗集，亦多英语及其它语文译文，已成为斯国当代最重要的诗人。他读美术史出身，最先以行为艺术家的姿态赴美表演，后以诗成名。他曾因政治问题被囚，却也受益于斯国较开放的风气。他写的题材广泛、见闻广博，诗中有超现实想象，也有日常生活题材。其中一首＜Jon＞英译为＜Jonah＞，但他说那只是依循英文习惯而已，并非依赖圣经中人典故。全诗读来，特别感到那像是跟一个年轻小姑娘的对话，里面充满清新的颜色意象、不落言诠的想象。我一定也不要把它译成庸俗的文字才好。我把诗译为<阿蓉>：
「太阳怎样下山？／像雪／海洋是什么颜色？／广大／阿蓉你带咸味？／我带咸味／阿蓉你是一面旗？／我是一面旗／萤火虫在这里休息」
「石头是什么模样？／绿色／小狗怎样游戏？／像花朵／阿蓉你可是一尾鱼？／我是一尾鱼／阿蓉你可是一只海胆？／我是一只海胆／倾听着水流」
「阿蓉是跑过树林的小鹿／阿蓉是呼吸的山丘／阿蓉是所有的房子／你听过这样的彩虹吗？／露水是什么模样？／你睡着了吗？」
成都土菜，外宾的快乐与忧愁
晚上吃饭，第一道菜端上来，是凉拌侧耳根。小滨赞叹了：最喜欢就是这一道菜了！不过是野菜，添了花椒吧。不习惯的人没想到野菜也会辣，认识的人就会说，是啊，它又叫鱼腥草，还有人说叫猪鼻拱，初吃或会觉得有股味道挺不习惯。长发披肩的杨炼摇着不知哪来的大纸扇，朗声怀念三十年前访问成都时的土菜。他瞇着眼睛眺望，彷佛看得见三十年前「朦眬诗」那响亮光荣的日子。我上一次来是一九八七年，那时我觉得成都百菜百味，盆地物产都比首都丰富，茶馆的悠闲也有它的滋味。我也有我的故事：在香港长大首次回到古书中苏东坡与杜甫旧游之地。我忽然发觉，我们三人其实都是介乎熟悉内情与置身局外之间，主人与客人之间，本土与世界之间。客人有吃辣有不吃辣，幸好我们有照顾客人的主人，也叫了不少不辣的菜：例如蒜苗、香干拌菌丝，还有苸茄炒蛋！后来每次我想从辣菜里逃出来，蕃茄炒蛋总不会叫我失望。
去到一个地方，当然想尝尝地道的菜式！主人翟永明很周到，不光是来自世界各地的客人被介绍给本地读者，也把本地诗人介绍给外来的诗人。第一晚在香积厨跟诗人李亚伟、何小竹吃饭喝酒。第三晚在白夜，更多成都诗人朗诵。我觉得这很好，我们少念一些自己的诗也值得。来到一个地方就让认识那地方的文学嘛。但要斯国诗人明白什么是「莽汉主义」，什么是「非非主义」，可真不容易。「非非」并不是「no no」，是一个没有意义的名字。「莽汉」说成要抽精烟喝劣酒睡丑女更叫斯国诗人丈八金刚摸不着脑袋了！我在香港，八十年代就听说过成都的诗人了，我办的＜大拇指＞上也刊过锺鸣、柏桦的诗。
李亚伟在白夜朗诵＜我们＞后，斯国的帅哥诗人阿莱士, 施泰格（Ales Steger）问朗诵时为什么那么多人发笑？我解释说，那是语言问题－－诗里的语言加了许多花椒。我尝试解释「辣」在哪里：
「我们是年龄的花，纠结成团／彼此学习和混乱／顺着藤子延伸，被多次领导／成为群众和过来人／在沙漠上消逝、又在海边折射出来。」
好似貌若天真的词语里暗藏了辛酸、好似堂皇大话其实是反话：
「三年前，我们调皮和订婚／乘船而来，问津生死，探诗哲学，势若破竹
（左位诗人也斯，右为斯国诗人高拉兹）
